Na Amazónia com um índio tikuna

Penetrando na selva amazónica ao longo do rio Araguari, facilmente se percebe porque dela dizem ser a farmácia do índio. Rio acima rumo ao Parque Natural das Montanhas do Tumucumaque acompanhado por um índio tikuna, bebemos do saber ancestral dos chefes indígenas da Amazónia. Sejam bem-vindos ao Amapá, o “mais bem preservado Estado do Brasil”.

Turismo no Amapá?

Fala-se em Amazónia brasileira e só por milagre o interlocutor se lembrará do Amapá. O mais certo é o pensamento voar para Manaus, no Estado do Amazonas, com seus belíssimos, eco-chiques e merecidamente populares hotéis de selva.

Apesar da foz do maior rio do mundo estar localizada na divisória entre o Pará e o Amapá, apesar deste último albergar o maior parque de floresta tropical do planeta – o Parque Natural das Montanhas do Tumucumaque -, o turismo tarda em abraçar um Brasil distante dos grandes centros de decisão e menos abastado como o Amapá. “Nosso quintal é a floresta Amazónica”, dizem os amapaenses, com razão. O mundo é que ainda não sabe.

Cruzei-me com Alan Kronemberg à chegada ao pequeno aeroporto de Macapá, enquanto a passadeira rolante debitava bagagens e mercadorias. A sua mochila gasta, as botas militares e o porte atlético anunciavam um homem de espírito aventureiro, apaixonado pela Natureza e, naturalmente, ex-militar do exército brasileiro. Vinha ao Amapá com um objectivo bem definido: embrenhar-se no Tumucumaque e relatar numa revista de viagens de aventura o que ali vivenciasse. Precisava apenas de um barco e de um homem experiente para o levar: Norberto era a sua escolha.

O nome de homem branco escondia o que as feições desvendavam sem esforço: Norberto – aliás, Mañuco, seu nome de nascença – é índio. Pertence à tribo tikuna, é oriundo do norte do Estado brasileiro do Amazonas, a “sete dias de viagem de Manaus”. Garante que já calcorreou uma boa parte da grande selva sul-americana, na Colômbia, no Peru e no Brasil. A floresta sempre foi o seu habitat, é lá que se sente em casa.

Nas ruas de Macapá, capital do Estado do Amapá onde nos encontrávamos, porém, era como se a sua alma de índio estivesse aprisionada em roupas e sapatos de homem branco, e o seu olhar perdido indicava o desconforto: os quarteirões pareciam todos iguais, faltavam pontos de referência – uma seringueira altiva, um formigueiro do tamanho de gente, as curvas de um riacho – e os carros faziam mais barulho que macacos altercados.

Estava num mundo que não gosta nem compreende – ele, a quem chamam justamente “senhor jungle”. Nesse dia, era eu e Alan que guiávamos Norberto numa caminhada urbana em busca de uma loja com material em falta para a expedição. Fora da selva urbana, tudo seria bem diferente.

Na Amazónia com um índio da floresta

Uma enorme tarântula, negra e peluda como a maioria das tarântulas, esperava por nós à entrada de uma cabana de madeira sem portas nem janelas que nos iria servir de abrigo durante a noite, para lá de Porto Grande. Ela e “seu” Benê, morador temporário de uma casinha sob estacas, guardando o que há-de ser uma belíssima pousada de selva junto ao rio Araguari.

O sol alaranjado tinha já desaparecido por trás da copa das árvores, as águas do Araguari corriam tranquilas a poucos metros de distância, Benê tentava sintonizar um velho televisor alimentado por um barulhento mas indispensável gerador a gasóleo, cozinhámos, dormimos cedo. No dia seguinte iríamos entrar definitivamente na selva amazónica, subindo o rio.

Norberto falava da escassez de gente e da abundância de vida selvagem, rio acima. “Uma onça pintada é dificil encontrarmos, mas cobras venenosas há muitas”, antecipou com naturalidade.

Manhã cedo, muito cedo, já o dia estava luminoso. Passou-se um café bem quente para aquecer corpo e espírito, lavaram-se as faces no rio, calçaram-se botas de combate, afiou-se a única catanas disponível e era tempo de verdadeiramente penetrar no breu sinistro da floresta tropical.

Partimos a pé. As clareiras iam ficando para trás, uma escuridão tomou conta do campo visual por baixo da copa das árvores.

A farmácia do índio

Os olhos de Norberto sorriam. Movimentava-se com a naturalidade de um animal selvagem embrenhado na selva. Por vezes permanecia imóvel, esticava as orelhas como um cão de guarda, prescrutava por entre a vegetação mexendo apenas o pescoço e os olhos (o que quer que ele avistasse era invisível para o homem branco), depois avançava de novo. Nós seguimos os seus passos, tão silenciosos quanto possível, com mais adrenalina do que medo a correr nas veias.

A cada árvore, planta ou cipó diferente, era com uma incontida satisfação que Norberto partilhava um saber de experiência feito sobre a flora amazónica e suas múltiplas aplicações e propriedades terapêuticas.

Ficamos a conhecer a paxiúba, uma palmeira que se desloca à medida que novas raízes vão crescendo e as velhas apodrecem, utilizada pelos índios para construir utensílios diversos; o cipó titica para artesanato e mobiliário; a árvore sapopema, cujo tronco oco é utilizado pelos índios para comunicação à distância; uma árvore cujo cheiro é indistinguível do medicamento vick vaporub, usada naturalmente para combater a gripe; a breu, árvore de porte médio que produz um óleo, tipo querosene, usado pelos índios para iluminação e para remendar buracos no casco das canoas; a ayuasca, um poderoso purgante e alucinogénio que “limpa o corpo de todo o mal”, purificando-o, com recurso a vómitos, náuseas e diarreias; o cipó escada-de-jabuti para o fígado; o cipó unha-de-gato para dores de estômago; o cipó verónica para “a mulher se assear” e combater infecções; e a árvore marapuama – a “madeira potente” -, cuja casca e raízes são utilizadas quer como afrodisíaco e remédio contra a impotência sexual, quer para combater o reumatismo. Não há dúvida que a Amazónia é, de facto, a “farmácia do índio”.

Andávamos há um par de horas no interior da floresta, nas margens do rio Araguari, bem fora dos limites do Tumucumaque, quando Norberto, de peito descoberto e olhar brilhante, nos falou da ligação do índio à Natureza. Estávamos a ouvir, de viva voz, o saber ancestral dos chefes tikuna, numa espécie de aula prática improvisada de antropologia indígena.

Parou junto ao tronco de uma árvore de porte invejável (seriam precisos uns oito homens para a abraçar), encontrou o nosso olhar e explicou: “Quando um índio nasce, o seu cordão umbilical é cortado com um pedaço de bambu bem amolado, e enterrado atrás da maior árvore da floresta. Desde aí, o índio está unido à Natureza e por isso se orienta na selva, conhece as plantas e os animais…”

Estava explicado: ele faz parte da Amazónia; nós não.

Uma lancha “voadeira” haveria de chegar mais tarde, para subirmos o rio Araguari.

Subindo o rio Araguari, amazónia adentro

Benê conhece bem as diatribes do Araguari. Numa época em que a água escasseava e o nível do rio estava perigosamente baixo, as pedras submersas constituiam perigo bastante para a sua presença ser exigida ao leme da expedição.

A água escura e a chuvada que entretanto se abateu sobre as nossas cabeças, tornavam os pedregulhos invisíveis e apenas perceptíveis pelos ligeiros repuchos de água provocada pela corrente que os abraçava. Mesmo quando nada aparentava indicar o perigo, Benê – e também Norberto -, parecia saber que as pedras estavam lá.

Não vive muita gente nas margens do rio. Algumas cabanas de madeira, a maioria sobre estacas precavendo a época das chuvas em que o rio transborda o seu leito, rodeadas por uma densa vegetação e espaçadas largas centenas de metros entre si, ou pirogas amarradas a árvores são singelos sinais da presença humana no Araguari.

Ficaremos a dormir em casa do “Preto”, anunciou Norberto, quando nos cruzámos com duas meninas remando com eficiência uma piroga rio abaixo. Raiane, a mais velha, não teria mais que 10 anos. “Aquelas são suas filhas”, disse, virando o olhar para a pequena embarcação.

“Preto” é um “ribeirinho” jovem e simpático, morador numa dessas casas sobre estacas das margens do rio Araguari, comunidade de Areinha, vários quilómetros a montante do local de onde partíramos. Ganha a vida construindo canoas, directamente esculpidas em troncos de árvores que cuidadosamente esculpe e molda e pinta e põe na água já em forma de canoa.

“Preto” vive com a mulher e os cinco filhos, mas havia sempre mais gente na casa envolta em densa floresta tropical. Raiane e seus irmãos mais novos desossavam o crânio cozinhado de um pequeno animal – seria uma paca? -, manuseando um facalhão medonho e chupando a carne com ar deleitado. “Preto” consertava um jamanxi, espécie de mochila indígena feita com um entrançado de cipó titica.

Clemilson, outro jovem da família, preparava material de pesca para o dia seguinte. As mulheres acendiam uma fogueira a pensar no jantar, composto por carne de caça e raízes de mandioca.

E eu ajudei Isaura, a mais nova das filhas de “Preto”, a fazer alguns dos seus deveres escolares – coisa que a petiz raramente fazia -, quando vi os seus cadernos rabiscados e me apercebi que frequentava uma escola, a um par de horas de distância.

À noite, um gerador alimentado pelo gasóleo retirado da lancha permitiu à quase dúzia de pessoas que se juntou no exterior da casa assistir a um filme, cujo título não registei. Registei, isso sim, a meia-lua que os corpos desenharam sentados no chão em volta da televisão, alegres e imóveis, de olhos fixos no aparelho, enquanto, lá em baixo, o Araguari corria lentamente, iluminado por uma lua mágica. Era o final de um dia a roçar a perfeição.

Quando o corpo foi descansar numa rede montada num recanto da sala cedido por “Preto”, a alma de viajante só pensava no Tumucumaque.

Ainda subiríamos o rio Araguari um pouco mais em direcção ao parque, conheceríamos caboclos ribeirinhos, provaríamos o sabor de enormes tucuraré pescados na hora, mas tudo parecia já demasiado efémero.

Daí a pouco tempo, Alan e o índio Norberto – aliás, Mañuco – prosseguiriam viagem Tumucumaque adentro; eu voltaria à civilização.